SAINTE BAUME

Un fort mistral d'hiver soufflait a travers les arbres
dénudés tandis que Pierre commencait a monter le sentier
qui menait aux grottes de la Sainte Baume. Le ciel était
clair, le froid vif. Autour de lui flottaient encore en une
sorte de vapeur tous les soucis et tous les attachements de
sa vie. Arrivé a Marignane le matin méme, la téte encore
pleine de DI’excitation de la capitale, il avait réglé ses
affaires en quelques heures et il aspirait maintenant a s'en
détacher. Lors de la montée en voiture vers la
Roquebrussanne, son regard s'était posé€ sur la montagne
calcaire a la recherche d'un signe et ce signe, il ne 1'avait
pas trouve. . .

Il ressentait la nécessité d'une pause. Les mois
passaient, les années se succédaient, ses enfants
grandissaient, il vieillissait dans I'agitation sans que lui soit
jamais donnée l'occasion de faire halte. Il avait le sentiment
que ses racines flottaient sur la cime des jours, ne
s'accrochant qu'a des leurres qui s'évanouissaient sans
cesse... Bref, la conscience d'une vacuité fébrile le
tourmentait et c'était cela qu'il tentait d'exorciser en ce
matin d'hiver sur les pentes de la Sainte Baume.

Le sentier s'étirait au milieu des contreforts boisés et
il éprouvait presque physiquement l'influence apaisante des
ramures qui l'entouraient. Son ceil exercé en notait les
contours, la forme tourmentée des branchages émergeant
des troncs puissants, tandis que les dernieres feuilles
s'envolaient au vent... Dans le secret de son cceur, Il lui



arrivait de s'adresser a eux et il croyait percevoir leur
réponse. "Courage mon garcon, la vie est courte, vois nos
figures tourmentées par les ans, n'accorde pas trop
d'importance aux événements dans lesquels tu te débats » !
Ainsi puisait-il dans cette rencontre avec le monde végétal
une force nouvelle et il s'efforcait sans toujours y réussir de
concilier les exigences des hommes et le message des
arbres, offrant aux uns la combativité nécessaire a ses
entreprises, aux autres une réserve de naiveté presque
puérile, mais qui l'aidait a vivre.

La sente devenait plus escarpée a mesure qu'il se
rapprochait de la barre rocheuse et il disciplinait son pas
pour maitriser l'effort nécessaire. Tant de gens avant lui
avaient suivi ce chemin... Ne disait-on pas que Saint Louis
de retour de croisade avait fait halte ici avec nombre de ses
preux ? Tous étaient venus en ce lieu a la recherche d'un
contact avec l'invisible, et, au travers des siécles, 1l ne se
sentait pas différent d'eux. Certes ils avaient grand
¢quipage, mais ils n'étaient, eux aussi, que des hommes en
quéte de leurs racines, confrontés a des questions
auxquelles ils ne savaient répondre... Et, tandis qu'il
songeait ainsi, il se sentait accompagné par tous ceux,
humbles ou puissants, qui avaient gravi cette pente avant
lui.

Il abordait maintenant les marches de pierre, ultime
¢tape de la montée vers la grotte. Autour de lui les arbres
s'éclaircissaient et il discernait au loin la sévere structure
du paysage provencal : calcaires arides, maigres pins,
champs cent fois retournés et toujours aussi pauvres. Non,
ce n'était pas la terre a bien nourrir son homme et I'on
comprenait a sa vue la floraison des batiments conventuels,
ultimes remparts contre 'adversité.



Les larges degrés s'¢levaient en lacets, faits pour étre
gravis au rythme lent des destriers d'autrefois, et Pierre
continuait de réver a la cohorte de ses prédécesseurs...
Voici qu'il était juché sur son grand palefroi. Son regard
aguerri par les campagnes lointaines parcourait 1'horizon
avec assurance, et pourtant il se savait au cceur une
déchirure secréte. Derriere lui avancait la suite de ses
vassaux, ceux qui €taient revenus du cruel Orient, et il
hochait la téte : tant de barons sacrifiés, tant de femmes
dans la peine et tout cela pour quoi ? Quelques arpents de
poussiere conquis et aussitot reperdus, quelques instants de
bonheur devant Damiette, vite balayés par la défaite... Mon
Dieu, aidez-moi a comprendre ce que j'ai accompli pour
votre gloire !

Ainsi avancait Pierre, plongé dans le souvenir des
époques enfuies a jamais. Ici €tait venu battre le flux des
croisades, la houle des guerres de religion, le vent de la
royauté triomphante et la tempéte de la révolution, mais
tout s'était arrété au pied de l'esplanade qu'il atteignait
maintenant.

Un instant, il fit halte devant la plaque de marbre sur
laquelle ¢€tait gravée une invite au recueillement. Par-dela
un a-pic impressionnant, le regard portait tres loin vers le
plateau de Gréoux et la Sainte Victoire. Sous le mistral
rageur, les quelques nuages subsistants s'étiraient en fins
lambeaux diaphanes, et toujours personne pour contempler
cet apercu d'une Provence inhospitalicre. La petite boutique
ou se débitaient les bondieuseries au kilometre était close,
ainsi que l'entrée du modeste couvent voisin. Pierre en
éprouva un vif contentement, comme si le spectacle eut été
mis en place pour lui seul, et aprés un dernier coup d'ceil, il
franchit la porte ouvrant sur la grotte.



A peine entré, il fut happé par l'obscurité. Une faible
lumiere brillait sous la volte de pierre et deux chapelles
latérales s'ouvraient parmi les ténebres. Les murs étaient
entierement tapissés d'ex-voto « - en remerciement pour
mon retour de captivité - ; -pour mon fils retrouvé - ; -pour
la guérison de mon enfant - ». Fallait-il que l'angoisse soit
chevillée au cceur de I'homme pour que tant de témoignages
racontent l'histoire de vceeux exaucés et dhumbles
espérances ! Pécheurs suspendant leurs miniatures de
bateaux au toit des chapelles marines, alpinistes tapissant
de leurs piolets les murs des temples montagnards, que de
craintes péniblement surmontées !

Ses yeux s'habituant a l'obscurité, il voyait apparaitre
les détails du cheoeur. Quelques rangées de bancs
s'alignaient devant le maitre-autel érigé sur un piédestal
naturel et 1l s'assit. La torpeur attachée aux espaces clos le
gagnait. A nouveau, son esprit errait a la recherche des
impressions vécues par les pelerins d'autrefois. Quel chant
avait pu s'élever de leurs cceurs : priere, repli sur leur étre
en un silence si profond qu'ils y découvraient l'essentiel,
aspiration a l'absolu ? Il croyait les voir agenouillés devant
lui, rois magnifiques et pauvres heres, unis dans un instant
de dévotion sincere. Comme lui, ils avaient contemplé
I'humble autel et senti derri¢re eux la lourde porte de chéne,
comme lui, ils avaient un instant arrété la course de leur
existence et s'étaient imprégnés de la sérénité du sanctuaire,
en quéte d'un bref instant de paix...

Quelques minutes s'écoulerent et Pierre s'assoupit a
son banc comme un écolier distrait. Lorsqu'il se réveilla, il
apercut sur sa droite un escalier de pierre qui descendait
dans la pénombre. Qu'y avait-il en bas, un baptistére, une
chapelle des premiers temps ? Il arrivait a la derniere



marche : devant lui s'étendait dans une nuit presque
complete une étroite allée qu'il entreprit de suivre a tatons.

Il avancait en silence lorsqu'il crut discerner une
silhouette. Les ténebres étaient telles qu'il hésita un
moment. Mais voici que l'apparition se mettait en
mouvement... Il voyait émerger peu a peu une forme
humaine dont il ne pouvait discerner que les contours et,
géne, il fit halte, craignant de déranger un recueillement
particulierement discret. Une femme approchait, surgissant
peu a peu de 'obscurité. Elle marchait a petits pas, presque
sans bruit et, comme elle passait a sa hauteur, il crut voir
qu'elle était belle. Elle était habillée a 1'ancienne, d'une robe
blanche descendant aux chevilles et un court instant, le
temps fut aboli : Voici que surgissait la dame des romans
courtois, celle de la « Jérusalem délivrée » et du « bel amor
», celle qu'un homme ne rencontre qu’une fois et qu’il doit
impérativement reconnaitre sous peine de ne jamais la
revoir...

En le dépassant, l'inconnue marqua un léger temps
d'arrét, puis elle le frola sans rien dire et gravit les marches.
La porte donnant sur l'extérieur gringa, et le silence revint.

Emu, Pierre s'assit sur le sol. Devant lui s'étendait la
crypte maintenant déserte. Qui était-elle cette jeune femme,
une visiteuse, une moniale du couvent voisin ? Pourquoi ne
pas lui avoir adressé quelques mots, un mot au moins, un
seul ? Oui, un seul mot aurait suffi...

Alors qu'il songeait ainsi, la porte de chéne se rouvrit
et son ceeur fit un bond. Etait-ce 1'inconnue qui revenait ?
Honteux de I'état de faiblesse ou il risquait de se laisser
surprendre, il entreprit de remonter a son tour l'escalier. A
quelques pas se dressait un vieux moine qui le regardait en
silence. Pierre le salua et sortit.



Dehors le vent soufflait en tempéte et la lumicre lui
jaillit au visage avec violence. Il en fut comme assomme.
A sa droite descendaient vers la vallée les vastes degrés de
pierre, mais personne n'y €tait visible ...

Il était temps de prendre le chemin du retour. Plus que
jamais, il se sentait proche de ceux qui l'avaient précede et,
dans cette communauté de pensée, il puisait une joie qui ne
lui ferait pas défaut. Au fond, la grotte lui avait délivré le
message de pricre qu'il était venu chercher. Le vent
soufflait avec fureur, le soleil brillait dans un firmament
glacé, mais il redescendait vers le monde des hommes avec
au cceur une joie enfantine et bienheureuse.






