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Nous vivons une époque sans Dieu, sans morale, et sans buts. De 

transcendance, il semble que nous n’ayons plus besoin. Cela débouche sur un 

grand vide, que certains questionnent encore, mais pour combien de temps ? 

avec l’ancien élève de Polytechnique, et écrivain Gilles Cosson, nous nous 

sommes demandés où serait bien passée la verticalité dans notre monde 

vieillissant, et peut-être mourant. 

Marc Alpozzo : Cher Gilles Cosson, vous êtes un ancien élève de 

Polytechnique, auteur notamment de romans historiques, de récits 

de voyage et d’essais philosophiques. Vous avez publié 

récemment Vers une espérance commune, aux éditions du regretté 

Pierre-Guillaume de Roux, en 2022, qui est une méditation profonde 

sur le sens de la vie, la spiritualité, sur le besoin du divin, sur la 



nécessité d’un monde supérieur. Cette année, c’est un roman, Entre 

deux mondes, paru aux éditions de Paris Max Chaleil. Votre récit, très 

agréable à lire, commence sur un accident de voiture. Votre 

personnage principal est un grand journaliste, qui va, suite à cette 

mésaventure, faire le bilan de sa vie plus ou moins gâchée. Le titre du 

premier chapitre est « Où suis-je ? Qui suis-je ? » Pourriez-vous dire 

que c’est aussi le bilan de notre époque que chacun pourrait faire ? 

Une époque qui fait suite à 70 ans de paix et de prospérité qui semble 

être au final plus ou moins ratée ? 

Gilles Cosson : Je pense qu’une époque prolongée de paix ne peut pas être 

considérée comme ratée, tant elle est rare dans l’histoire de l’humanité. 

Mais il est vrai aussi que la paix manque souvent du souffle vital requis 

lors de la rencontre avec la guerre, la douleur et la passion. Le verre des 

années qui s’achèvent est-il à moitié plein, vu à la lumière des grandes 

découvertes scientifiques et médicales récentes, ou à moitié vide, thème 

de la désespérance si commune aujourd’hui face à un monde où se sont 

perdus le sens des valeurs et celui des devoirs ? Là est bien la question. 

De mon point de vue, le drame, social ou personnel, agit comme un 

profond révélateur des ressources profondes d’une société ou d’une 

personne et constitue une voie privilégiée de la plongée en soi-même à la 

recherche de l’essentiel face aux catastrophes ou à la mort. La période de 

tranquillité dont nous sortons est marquée par l’absence de rencontre 

avec le tragique, au point que la mort elle-même est quasiment sortie du 

champ, reléguée aux carnets du jour et au silence des familles. D’où 

l’impression de manque cruel ressenti par l’homme se retrouvant seul et 

désemparé face à la question éternelle du sens à donner à son 

existence.  Tel est bien le problème d’aujourd’hui et plus encore de demain 

face aux formidables défis de l’intelligence artificielle, de l’excès 



d’information déferlant en un torrent mortifère ou des conflits en cours et 

à venir dont l’amplitude peut aller jusqu’à la disparition de nos sociétés 

actuelles. C’est la réaction prémonitoire de Stefan Zweig voici un siècle 

racontant avec regret sa jeunesse heureuse et constatant que l’horizon de 

sa vie était devenu l’exil pour éviter l’annihilation. Tel est bien le théâtre de 

mon « Entre deux mondes » où l’humanité aborde à nouveau le temps des 

épreuves, face auxquelles aucune échappatoire ne sera peut-être 

possible…. 

M. A. : À mesure que l’on avance dans votre roman, on découvre un 

couple au bord de l’implosion, leurs deux ados, Martin et Flore, qui 

tombent amoureux, aussi, on a l’impression que vous décrivez une 

époque paradoxale, en recherche de sens, qui a perdu toute 

direction, tout topos. Les parents de ces ados eux-mêmes sont 

perdus, emmurés dans un hédonisme devenu creux, de petits plaisirs 

égoïstes et éphémères. Mais votre roman n’est pas seulement le 

procès de notre époque, c’est aussi celui de Mai 68, et de sa fausse 

émancipation, de sa « révolution introuvable », pour reprendre la 

formule de Raymond Aron. Ne peut-on pas dire que vous faites un 

diagnostic bien pessimiste d’un monde post-religieux, qui a perdu 

toute transcendance, qui s’enferre dans l’individualisme et 

l’immoralisme, signant ainsi sa décadence finale ? 

G. C. : Mai 68 a été le révélateur des grandes mutations à venir, donnant à 

chacun une plus grande liberté et une plus grande maîtrise de sa vie sans 

pour autant combler le besoin de rattachement à plus grand que soi qui 

est un des ressorts les plus profonds de l’humanité. D’où sans doute le 

sentiment de quasi échec qui a envahi l’espace contemporain. Ainsi les 

acteurs de notre univers déstabilisé se trouvent-ils face au problème du 

vide sidéral qui baigne notre époque. Pour sortir de cette situation 



angoissante, j’ai tenté de définir un chemin de renouveau dont le livre 

« Vers une espérance commune »   est en effet le reflet, au même titre que 

la conférence intitulée « À la recherche du sens de la vie », disponible sur 

le site GillesCosson.com. Selon moi, à la lumière des récentes découvertes 

de la science, la spiritualité nécessaire au monde dans lequel nous 

entrons, nous fera à la fois sujets et acteurs du cosmos pensant, avec 

comme conséquence pour chacun une responsabilité accrue. 

Les parents comme les enfants de mon « Entre deux mondes » se voient 

donc confrontés, s’agissant des questions économiques, climatiques ou 

géostratégiques, à une époque bouleversée et ils vont essayer de définir 

chacun à leur façon une voie de solution où le retour au silence, la beauté 

de la musique et la grandeur de l’amour vont jouer un rôle essentiel. Mais 

ces substituts aux références transcendantales d’autre fois vont-ils suffire 

à résoudre leurs tourments, c’est la question que pose le livre même si 

l’espoir en un monde meilleur n’est pas totalement perdu. 

M. A. : Le jeune Martin est en quête du père, ce qui est assez rusé de 

votre part, puisqu’avec l’idéologie féministe depuis bientôt 40 ans, on 

se demande aujourd’hui où sont les pères, à force d’être attaqués, 

vilipendés par une politique toujours plus offensive contre le 

patriarcat, le mâle blanc ; Flore est une jeune adolescente rebelle, 

donneuse de leçons, qui veut rééduquer ses parents, se pensant 

autorisée à faire des sermons du haut de ses trois pommes. N’est-ce 

pas là, le signe d’un pourrissement des relations entre les générations 

qui vous dénoncez ? 

G. C. : J’y verrais plutôt la revendication d’une très jeune fille refusant 

comme il est fréquent à cet âge, le conformisme ambiant – disons la 

pensée unique pour parler le langage d’aujourd’hui -, qui domine le milieu 



favorisé qui est le sien. Mais, alors que l’on attend d’elle un regard critique 

sur un patriarcat honni par ses congénères les plus motivées, son cœur 

tendre va la jeter dans les bras de l’amour, celui d’un garçon, artiste 

comme sa mère, cherchant à défaut d’un référent paternel – le mâle blanc 

si décrié peut-être ? – le réconfort d’une âme sœur, ce qui reste jusqu’à 

preuve du contraire la plus belle aventure humaine que deux êtres 

peuvent rencontrer. 

M. A. : Par ailleurs, vous dénoncez la fin de l’autorité, en affirmant 

votre désir de voir à la tête de la France un descendant de l’empereur 

Napoléon. Croyez-vous qu’un vrai chef autoritaire puisse revenir au 

pouvoir, à défaut de revoir le retour de la monarchie ? Pensez-vous 

vraiment que la France a besoin de renouer avec l’autorité d’un 

pouvoir fort ? 

G. C. :  Dans le cadre d’un livre sans illusion où règne un cynisme souvent 

féroce, j’ai avant tout cherché à distraire le lecteur par l’apparition d’un 

être hors norme, convaincu par son hérédité de prince tsariste, des 

bienfaits du retour à l’autorité, celle attendue d’un empereur dont les 

Français ont parfois le regret, parce que symbolisant la foi dans les 

destinées d’une France fière de son passé glorieux. Les deux Napoléons, le 

successeur de la révolution pour l’un et de la seconde république pour 

l’autre ont caractérisé une époque de retour à l’ordre associée à une 

certaine prospérité, mais qui s’est chaque fois très mal terminée. 

L’autorité, pour être admise durablement, demande donc à s’incarner 

dans un personnage exemplaire, ce qui est rarement le cas dans la France 

d’aujourd’hui…Et sur ce plan, de déclarations illusoires aux promesses non 

tenues, nous attendons toujours celui ou celle qui saura incarner 

l’espoir…    



M. A. : Vous écrivez dans une époque sans Dieu, et vous semblez vous 

en plaindre. Nietzsche affirma à la fin du XIXème siècle que Dieu était 

mort, parce que la foi était morte en l’homme. Cette époque sans foi 

(ni lois) vous apitoie, et vous avez écrit un essai, Vers une espérance 

commune (2022), dans lequel vous appelez au retour à une religion 

ouverte. Vous ne rejetez ni la spiritualité, ni le mysticisme, bien au 

contraire. Vous montrez, à raison, je crois, que l’homme a besoin de 

croire, qu’il a soif de transcendance, de sacré. Or, nous sommes dans 

une société qui vit la fin de la chrétienté, c’est-à-dire une société issue 

d’une religion, la religion chrétienne, de la sortie de la religion, pour 

reprendre le mot de Marcel Gaucher. C’est l’ère du désenchantement. 

La providence de Dieu a été transférée à l’État qui est devenu État 

providence. Les individus se sont repliés sur eux-mêmes, et se 

fatiguent à rechercher leur identité propre ; nous en sommes avec la 

transidentité et la loi sur l’euthanasie, à revendiquer l’auto-

engendrement et l’auto-anéantissement, refusant à quiconque 

d’interférer dans nos désirs, qu’ils soient rationnels ou irrationnels. 

Votre roman s’intitule Entre deux mondes, est-ce à dire que vous voyez 

cette époque comme un épuisement, car nous sommes coincés dans 

un entre deux ? 

G. C. : Je crois comme vous que la dérive des désirs de chacun vers une 

indépendance absolue, s’associant à la fin d’une époque, celle de la 

chrétienté dominant l’Occident, nous jette dans un monde à risques où, en 

l’absence de tout règle admise par tous, l’individu ne sait plus quelle 

direction choisir. Ce peut être le rôle d’une doctrine laïque, rappelons-nous 

les « hussards de la République », ou religieuse, telle que ressentie de 

façon poignante par Simone Weil :« L’homme voudrait être égoïste et ne peut 

pas. C’est le caractère le plus frappant de sa misère et la source de sa 

grandeur », Etty Hillesum disant : Même si on ne nous laisse qu’une ruelle 



exiguë à arpenter, au-dessus d’elle il y aura toujours le ciel tout entier. Sans 

doute est-ce dans ce sens qu’il faut rechercher un chemin d’avenir ? Certes 

une foi imposée peut avoir de redoutables effets, l’inquisition du passé et 

l’islam intégriste du présent le montrent, mais l’absence de toute référence 

est pire, car créant un individualisme excessif débouchant sur un nihilisme 

destructeur. Seuls peuvent réussir dans la définition d’une règle dépassant 

sans les renier les legs du passé les guides dotés du courage et de 

l’empathie nécessaires, tels ceux qui ont permis à l’humanité de traverser 

de grandes souffrances mais aussi d’aboutir à de grandes réalisations.  

` 

M. A. : Je terminerai cette entrevue par une question qui sera peut-

être le titre de cet entretien : où est donc passée la verticalité ? 

G. C. : je crois que notre époque d’immenses découvertes et d’amples 

inquiétudes rend difficile en matière matérielle une verticalité forte du 

pouvoir car l’initiative individuelle, facteur de progrès économique, social, 

voire simplement de survie pour notre espèce, s’accommode mal de cette 

façon de gouverner. Il suffit de regarder autour de nous pour mesurer les 

limites de l’État providence ou de l’autoritarisme militaire. Je crois que la 

seule verticalité acceptable dans ce domaine est celle de l’efficacité qui, 

diffusant du sommet vers la base, soude par-delà les discours creux et les 

allégations illusoires les êtres désireux de progresser ensemble vers 

l’avenir incertain qui nous attend.   

Quant à la verticalité spirituelle, elle pose le problème du rapport à la 

transcendance, incarnée par Celui que j’ai appelé dans de précédents 

ouvrages « l’Esprit qui Veille », disons pour résumer, Dieu, et je crois 

qu’une réponse individuelle à une question aussi fondamentale demande, 



par-delà les fractures politiques et religieuses un minimum de cadre 

institutionnel commun. Ce sera peut-être le thème d’un prochain livre … 

Propos recueillis par Marc Alpozzo 

 


