Solitude et égoisme
Un appel inattendu

Tout dort en cette nuit de coronavirus. Abrutis pas des nouvelles
plus catastrophiques les unes que les autres, chacun s’est replié sur un
sommeil, naturel ou on. Car nombreux sont ceux qui, angoissés par un
avenir incertain, s’en remettent aux anxiolytiques pour dormir.

Mais voici que la sonnerie du téléphone retentit. Un sursaut me
réveille. Quelle heure peut-il bien €tre ? Dans la nuit noire, je tends la
main vers ’appareil et décroche :

-Allo ?

-Je suis enfermé dans ma chambre...

La voix est vieille, la tonalité hésitante, les mots s’enchainent
difficilement.

-Qui étes-vous, Monsieur ?

-Je suis enfermé, je veux sortir.

-Mais ou étes-vous ?

-Je suis dans ma chambre, enfermé, rue Laval, vous connaissez ?

La, je comprends : I’homme est un vieux pensionnaire de
I’Ephad d’a coté. Pourquoi s’adresse-t-il a moi ?

- Mais, Monsieur, je ne peux rien pour vous. Il faut appeler
quelqu’un.

- Oui, j’appelle, mais on ne me répond pas. Je veux sortir.

- Pour aller ou ?

- Dehors. Dans les couloirs...

- Vous me connaissez ?

- Je ne sais pas. J’ai pris le téléphone et ¢a a sonné...

L’homme a fait un numéro au hasard et il est tombé sur moi. Pas
de chance !

- Ne pouvez-vous pas demander une infirmiere ?

- Pas d’infirmiére. Je suis enfermé, Monsieur, tout seul

-11 doit bien y avoir une sonnette pres de votre lit.

- Oui, j’ai appuyé€ dessus, mais personne ne vient.



La situation est terrible. Ce pauvre vieux perdu dans ses
angoisses et en face moi, vieil égoiste, mécontent d’étre réveillé dans
mon premier sommeil. ..

- Désolé, mais je ne peux rien pour vous. Je vais devoir
raccrocher

- Non, Monsieur, ne raccrochez pas, s’il vous plait. Vous savez,
ma femme est morte il y a deux ans...

Le pauvre...

- Oui, ma femme est morte et je n’ai personne... Personne ne
vient me voir.

- Pas d’enfant, d’amis ?

- Non, personne.

- Ne vous découragez pas. Il y a toujours de 1’espoir.

J’ai honte de ce cliché. Mais que faire ?

- Oui, mais ma porte est fermeée a clef et je ne peux pas sortir.

- Allons, je vais devoir vous dire au revoir.

- Attendez, Monsieur, attendez encore

- Dites-moi.

- J’ai perdu ma meédaille et je ne sais plus ou elle est

- De quoi parlez-vous ?

- Une médaille qui m’avait ét¢ donnée par ma femme

- Quelle médaille ?

- La Vierge-Marie, en or... ; Fatima ...

La voici, dernier espoir des plus pauvres et des affligés. Puisse-t-
elle réconforter ce malheureux.

- Vous allez la retrouver...

La Vierge ou la médaille ? Un instinct mauvais me saisit. 11 est
tard et j’en a1 assez. La vie est déja assez compliquée sans ce pauvre
derangé...

-Je vous quitte. Tachez de dormir !

-Vous me rappellerez, hein ?

-C’est ¢a, je vous rappellerai.

Je raccroche. Pauvres étres-humains que nous sommes tous,
raccrochés a des souvenirs en désordre ... Qui sait, il a eu sans doute
sa part autrefois : responsabilités, maitresses, enfants... Des
espérances aussi, promotion, décorations, que sais-je ? Oui, des



espérances sans laquelle la vie d’aujourd’hui apparait telle qu’elle est
trop souvent pour beaucoup : vide d’espoir, de sens, d’humanité et de
fraternité. Horreur !

J’allume et je regarde I’heure : minuit et demi. Ma téte tourne :
angoisses, €goisme et songes mélés. J’espere qu’il ne va pas me
rappeler...

Je me rendors, mais dans ma téte, I’appel continue. « Monsieur,
Monsieur, ne me laissez pas ! »



